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Uno

Nunca imaginé que iba a desear con tanta ur-
gencia ser sodomizada. Y mucho menos a los 58
anos. So-do-mi-za-da. Si. Hasta hace poco ni si-
quiera sabia lo que significaba esa palabra. De
hecho, la tuve que googlear y encontré que la so-
domia es un término de origen religioso que hace
referencia a determinados comportamientos se-
xuales, comunmente utilizado para describir el
acto del sexo anal. Supe entonces que sodomizar
es someter a alguien a penetracidn por via anal,
en un uso despectivo, y que sus sindnimos son
culear en el Cono Sur yencular en Espana. Pero
ahora mismo, el horror: estoy atada al respaldo
de una cama infecta en un telo de mala muerte,
esperando que un Sergio —jun Sergio, qué espan-
to!— decida qué hara hoy con mi cuerpoy con mi
destino. Y eso no es lo peor. Lo peor es que disfruto
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muchisimo de estos encuentros perversos, los
gozo hasta el éxtasis: me encanta chorrearme
entera en las sdbanas mas hediondas sobre las
que haya posado mi culito blanco de ascendencia
europea. Sea cual sea la vejacion que Sergio me
tenga preparada para hoy, mianoy yo la espera-
mos ansiosa, casi desesperadamente.

Con Malalay las chicas nos gustaba bailar
arriba del parlante. En Mau Mau, Afrika, Le Club,
Trumps, New York City. Qué lindos tiempos. Mi ex
era un celoso de mierda, pero al menos en ese en-
tonces yo le importaba. No sé si me queria, si te-
nia panico de algun dia perderme o si le gustaba
exhibirme —o exhibirse conmigo—, como quien
muestra un trofeo que se miray no se toca: noten
qué buena esta mi mujer y sepan que en un rato se
va conmigo. Entrabamos a La Munich, a Clarks, a
Lola, a Harpers, a Hippopotamus o a lo del Gato
Dumas y nos tiraban una alfombra. No es por
nada, eh, pero mi lote de amigas siempre fue de
primer nivel. Eramos lindas y divertidas, chicas de
buenas familias que solo querian pasarla bien un

12




LA MAMA DE JOHNNY

rato antes de casarse para toda la viday tener un
montén de hijitos cuanto mas rubios mejor. Era-
mos también extensiones de nuestros maridos,
mucho antes de que existieran las otras extensio-
nes que sirven para comprar zapatos en el shop-
ping, o las que se usan para aparentar mas pelo
que el que unatiene. Nosotras pasabamos a usar
el apellido de ellos, incluso cambiabamos las fir-
mas. Muy impersonal todo. Visto a la distancia re-
sulta bastante patético: cuando nos separamos
perdimos hasta nuestra identidad. Fue muy duro
reformularnos la vida entera, incluyendo el modo
de presentarnos en publico, cuando los divorcios
se convirtieron en una epidemia. Ellos empezaron
de a poquito a mirar a chicas mas jovenesy fue-
ron cayendo en nuevos brazos hasta que no que-
do practicamente ninguno sin volverse pendeviejo.
Casi todos habian potenciado sus herencias, ha-
bian hecho bastante plata propia en su momento
de mayor productividad y resultaron blanco facil
para cualquier chiruza trepadora con el culo reef.
Aquello de: le debo mi fortuna a mi primera mujery
mi segunda mujer a mi fortuna. Algunos hasta deja-
ron caer un: el hombre tiene la edad de la mujer que
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tiene al lado. Por favorrrr. No son mas que tipos
mayores tinéndose las canasy comprandose mo-
tos choperas. Nosotras, casi todas descendientes
de familias acaudaladas, nos lanzamos en bra-
zos de un ejército de cirujanos plasticos y perso-
naltrainers que, mas alla de su afan por consolar
MILFS, nos mantienen lo mas vigentes que pue-
den. Una lucha sin tregua contra el paso del tiem-
po que cada quien libra a su manera.

A Sergio lo conoci en los grupos. Tuvimos que
infringir una de las normas basicas de AA para
poder cumplir esas fantasias tan profundas que
hasta entonces desconocia que estuvieran ahi, ex-
pectantes. Al primer approach lo saqué cagando
y nos peleamos, pero a la vez siguiente empezd
a halagarme tan decidido, que al rato ya estaba-
mos cogiendo como conejos. No entiendo del todo
como sucedid, me activo como un cortocircuito
interno, me volted el sistema. Sergio tiene dieci-
siete anos menos que yo, lo cual me resulta casi
tan traumatico como que se llame Sergio. Ade-
mas, y esto es una sospecha porque no lo tengo
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comprobado, deduzco que trabaja como fumiga-
dor. Confirmarlo resultaria lapidario para la ; re-
lacion? o lo que sea que nos une por estos dias. En
realidad el dato no haria mas que cuajar a la per-
feccion en el coctel molotov que resulta de la mez-
cla de un alcohélico en recuperacién con su edad
apenas pasando los 40y el inaceptable nombre
escogido para él por sus padres. O sea, el hecho
de salir por las noches a exterminar cucarachas
por la ciudad no lo redimiria de nada de eso, no lo
convertiria en Batman sino mas bien lo contra-
rio. Pero los vinculos, en especial los amatorios,
se presentan casi siempre de las maneras mas
inesperadas, y la verdad que a este no lo vi venir.
Simplemente un companero de adicciones apare-
ci6 de la nada, empez6 a decirme cosas lindas y
me hizo sentir de una forma que ya habia olvidado.
Llevaba mucho tiempo sin que nadie fuera galante
conmigo: lo Unico que escuchaba era reproches,
descalificaciones, comentarios peyorativos. Hacia
tanto que no me decian un piropo, que el primero
que me lanzo Sergio me resulto casi inverosimil,
como dirigido a otra persona.
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No sé muy bien qué fue lo que paso. Estoy en
bolas, tirada boca abajo, con toda la espalda en-
guascada. Al lado mio hay un tipo que se llama
Sergio con la pija todavia enhiesta y borboteando.
Me gustaria levantarme e interrumpir el contacto
con estas sabanas pringosas, juntar miropay sa-
lir corriendo en busca de un taxi. Pero tengo mie-
do. Miedo de olvidarme de lo que es un orgasmo.
Ese mecanismo corporal que vivid apagado dentro
de mi cuerpo durante mas de 58 anos y que este
fucking Sergio acaba de despertar, contra todos
los prondsticos. Bueno, en realidad es mentira: no
me asusta no recordar, porque el polvazo que me
echd recién este hijo de puta, el orgasmo multiple
que me arrancd a bombeo limpio, ya entra en la
categoria de inolvidable. Estoy en éxtasis. Siento
que me cogi a mi propia menopausia. De lo Unico
que tengo miedo es de quitarme el lechazo que
tengo en la espalda, tan puro, tan caliente y tan
protector que me lo tatuaria como un mapa de la
tierra prometida, del lugar al que quisiera llegar
mi nueva yo.
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